יום שלישי, 19 בדצמבר 2017

טרור




יום שבת, שעת בין ערביים, עיירה קטנה ומרוחקת בקצה הזמן והעולם. כביש אספלט סדוק, ומדרכה. משפחה חוזרת הביתה מטיול. זוג הורים, ילד קטן ותינוק בעגלה. הילד בוכה. הוא משתרך מאחור, שומר על פער קבוע מהוריו. כאשר הם עוצרים וממתינים לו שידביק אותם, הוא עוצר גם כן. הבכי הולך וגובר וממאן להיחלש, ואין נחמה. ההורים נראים עייפים, נרגנים ואובדי עצות. מידי פעם אחד מהם חוזר מספר צעדים, אוחז את הילד בחוזקה וגורר אותו. והבכי קורע לב ומחריש אוזניים. כעת גם מגיע שלב המכות והאיומים. והמכות הן כאין וכאפס למה שמחכה לו בבית. הטקטיקה משתנה. ההורים מחישים צעדיהם; הילד רץ חיש להדביק את הפער, הם עוצרים באחת והוא עוצר גם כן. המכות גוברות וכך גם האיומים. "ברח ילד, ברח", אני רוצה לצעוק אליו, "אל תלך איתם. הם יכו אותך, הם יהרגו אותך. מוטב תמצא לך בית אחר, אנשים אחרים שיטפלו בך, שידאגו לך . . ." אבל איני אומר דבר. גם אני רק ילד, אבל הוא יודע טוב ממני שאין ברירה. הוא חייב בסופו של יום ללכת איתם לטוב ולרע, בעיקר לרע. איתם הוא נדון לסבל, אבל בלעדיהם  . . .? גור אדם עלוב, נטוש ועזוב נדון לכיליון. את הבכי איני שומע יותר היום, אבל מבט האימה שנשקף מעיניו צרוב היטב בזיכרוני. קוראים לזה טרור . . .   

2 תגובות:

  1. מודה שלא רק הילד, אלא גם ההורים עוררו את רחמי. חוסר האונים, חוסר הכלים להתמודד עם ילד ותינוק, המטען שהם נושאים אף הם מילדותם. והתמונה הראשונה לא מציירת הורים מזניחים, והכי חשוב: אכפת להם. עבור ילד ההתעללות הגדולה ביותר, אגב, איננה מכות. אלא מכות בלתי מוסברות, חסרות סיבה. שהוא לא יודע מתי יבואו ולמה. ונשאר מכווץ מפחד כל הזמן כי אף פעם אין לדעת מתי תזרח השמש ומתי סגריר. כפיס בזרם.

    השבמחק
  2. הוא, למוד ניסיון אומלל שכמותו, יודע בדיוק מה יקרה אשר יגיעו הביתה, ולכן האימה, ולכן הניסיון להתעכב, ולכן הבכי, ולכן היאוש. ולא - לא היו בליבי שום רגשות אמפטיה או רחמים כלפי ההורים.

    השבמחק

No milk today. . .

איש רזה היה מחלק החלב. איש רזה ועצוב. בימי הקיץ של החופש הגדול היינו יוצאים עם שחר – יצחק מור-לוי, טוביה צאושו ואני, ודולקים אחר תלת ה...